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9Introducere

„Tocilarilor” ca noi le este permis să se entu-
ziasmeze până la cer în legătură cu diverse 
lucruri.
De la un tocilar te aștepți să fie pasionat de 
ceva până la dependență totală.
... Când cineva este numit „tocilar” de cei din 
jur, tocmai despre asta este vorba, că ești 
„pasionat de ceva”.
JOHN GREEN

Aș vrea să fac o mărturisire de la bun început. 
Sunt o tocilară pasionată de chimie.
Sunt chimistă, soțul meu Josh este chimist și el, iar cei mai 

mulți dintre prietenii noștri sunt oameni de știință. (Nu toți, 
dar nimeni nu‑i perfect.) Sunt cunoscută pentru capacitatea 
de a conversa cu „lejeritate“ despre quarcuri, de exemplu. 
Prima dată când am ieșit la întâlnire cu Josh, am discutat des‑
pre un experiment care i‑a adus autorului acestuia Premiul 
Nobel și ne‑am certat pasional asupra chestiunii celui mai 
interesant element din tabelul periodic – paladiul, desigur.

Dar știu că nu toată lumea e așa.
De fapt, cei mai mulți oameni nu sunt.
Chimia poate fi greu de înțeles. Ce mai, știința, în gene‑

ral, e greu de priceput. Sunt atât de mulți termeni și atâtea 
reguli, iar totul pare atât de incredibil de complicat. Asta e 
valabil mai ales în cazul chimiei, pentru că nu putem vedea 
nimic din ea. 
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În biologie, poți să diseci o broască.
Un profesor ar putea să‑ți arate anumite proprietăți fizice 

ale corpurilor, precum accelerația.
Dar nu aș putea să pun mâna pe un atom. Nici măcar prie‑

tenii sau familia mea nu înțeleg, uneori, cu ce mă ocup.
Cea mai bună prietenă a mea, Chelsea, e un exemplu per‑

fect în acest sens. E o tipă extraordinar de deșteaptă, înțele‑
ge o mulțime de lucruri din știință, ba chiar lucrează într‑un 
domeniu care are legătură cu chimia  – este bijutier. Dar 
Chelsea nu a înțeles nimic din orele de chimie din liceu. În 
timp ce eu eram superîncântată, Chelsea se simțea, simultan, 
confuză și plictisită. 

Pe atunci, printr‑a zecea, pur și simplu nu înțelegeam cum 
se simțea. Dar astăzi o înțeleg complet. Văd studenți ca ea în 
fiecare zi.

Ca profesor la University of Texas din Austin, predau un 
curs care se numește „Bazele chimiei”. E un curs introductiv, 
destinat studenților care probabil că nu o să se mai înscrie 
la un alt curs de științe în toată facultatea. Imaginează‑ți un 
student la Litere care se întreabă care e cel mai ușor curs de 
științe la care poate lua notă de trecere; exact, despre cursul 
meu este vorba.

Într‑un an, chiar în prima zi de cursuri, un student mi‑a 
pus o întrebare despre quarcuri, iar eu m‑am întins la o 
digresiune interminabilă despre particulele subatomice, în 
timp ce mă urmăreau ochii a cinci sute de boboci. Unii din‑
tre ei încercau cu disperare să‑și ia notițe, în timp ce alții mă 
priveau într‑o stare de șoc și groază. Câțiva s‑au resemnat și 
au început să mă filmeze cu telefonul. Două fete terifiate se 
luaseră reciproc în brațe.

Incidentul ar fi putut fi considerat amuzant, dacă n‑aș fi 
băgat groaza în câteva sute de studenți care îmi dăduseră, 
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11mie și chimiei, o șansă. Cei mai mulți dintre ei nu aveau nici 
cea mai mică idee despre ce am vorbit. La fel de bine puteam 
să vorbesc în klingoniană. Sunt sigură că situația respectivă 
doar le‑a întărit prejudecata că știința e plictisitoare și impo‑
sibil de înțeles.

Asta dovedește că e important cum ne alegem cuvintele 
într‑o discuție – și cu atât mai mult când vorbim despre știință.

După ce mi‑am luat doctoratul i‑am trimis mamei teza 
prin e‑mail. Câteva minute mai târziu m‑a sunat. Nici n‑am 
apucat să o salut – o auzeam râzând și nu știam de ce. Poate 
că i‑am trimis din greșeală altceva? Sau s‑a uitat la un filmu‑
leț prostesc cu pisicuțe? S‑o fi pus cu fundul pe telefon și m‑a 
apelat din greșeală?

Într‑un final, a reușit să‑mi spună printre hohote: „Katie, nu 
înțeleg absolut nimic din ce scrie aici! Ce vrei să zici cu «ah ce 
futil»?*” Mama râdea atât de tare că n‑a putut să mai pronunțe 
niciun cuvânt în plus. Eram total confuză. Doar îi spusesem 
despre ce este vorba în cercetarea mea. Cum de nu înțelegea?

Apoi am deschis documentul și am citit primele rânduri: 

Sunt prezentate sintezele și proprietățile catalitice a 
șase noi carbene N‑heterociclice de paladiu derivate 
din 1,2 acenaftenil. Carbena de acenaftenil a fost prepa‑
rată utilizând fie mesitil, fie substituenți 1,2‑di‑isopro‑
pil N‑aril.

În acel moment am priceput ce a citit mama, ce auzeau stu‑
denții mei și cum se simțea Chelsea la orele de chimie. Mama 

*  Traducere adaptată a jocului de cuvinte din limba engleză bazat pe similitudinea foneti‑
că între „acenafthenyl” (denumirea compusului) și „ass… naphtyl” (forma în care înțelesese 
mama autoarei) (n.t.). 
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nu avea nici o idee ce voiam să spun prin „catalizatori din car‑
bene N‑heterociclice de paladiu derivate din 1,2 acenaftenil”. 

Și, de fapt, nici nu era nevoie să înțeleagă. (În caz că te 
întrebi, este un tip de catalizator folosit în niște reacții din 
procesul de fabricare a unor medicamente.)

Chimia e așa de mișto, e atât de interesantă, însă deseori 
chimiștii (inclusiv eu) vorbesc despre știință într‑un mod 
care‑i buimăcește pe toți cei care n‑au un doctorat în dome‑
niu. În această carte voi încerca să fac exact pe dos. Misiunea 
mea este să‑i explic mamei mele – și tuturor celor care mă 
citesc – de ce sunt atât de pasionată de chimie. De ce e atât de 
uimitoare și captivantă și de ce ar trebui să‑ți placă și ție.

Promit că nu o să discut despre quarcuri sau despre filoso‑
fia metodei științifice. Însă, când vei termina de citit aceas‑
tă carte, vei înțelege câteva noțiuni de bază din chimie și vei 
descoperi că se află peste tot în jurul tău, de la șamponul pe 
care îl folosești până la un minunat apus de soare. Se află în 
aerul pe care îl respiri și fără de care n‑ai putea să trăiești. Se 
găsește în tot ce atingi și întâlnești în fiecare zi. Și, cu cât vei 
afla mai multe despre chimie, cu atât te vei bucura mai mult 
de lumea în care trăim.

Uită‑te în jurul tău chiar acum: tot ce vezi este materie. 
Materia e compusă din molecule, iar moleculele sunt compu‑
se din atomi.

Cerneala de pe această pagină este o moleculă care s‑a 
absorbit în fibrele hârtiei, iar adezivul care leagă paginile și 
coperta laolaltă nu e nimic altceva decât o moleculă capabilă 
să lipească hârtia și coperta. Chimia este peste tot și în toate.

În primele patru capitole îți voi explica ce trebuie să știi ca 
să înțelegi esențialul despre atomi, molecule și reacții chimi‑
ce. Gândește‑te că e un fel de curs introductiv sau o recapi‑
tulare a lucrurilor pe care ți le explica profesoara de chimie 
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13în timp ce tu îi scriai bilețele prietenei tale celei mai bune 
din clasa a zecea. (Apropo, promit că până la sfârșitul primei 
părți îți va fi clar ce este un atom.) 

În a doua parte a cărții este vorba despre chimia din viața 
de zi cu zi, de la cafeaua pe care ți‑o prepari dimineața până 
la paharul cu vin pe care‑l bei seara. Printre altele, o să ne 
ocupăm cu tot felul de lucruri distractive: vom face pră‑
jituri, curățenie, sport, ba chiar o să mergem și la plajă. De 
asemenea, vei afla cum este pusă la treabă chimia pentru 
crearea telefoanelor mobile, a cremei de plajă sau a diferite‑
lor țesături, printre multe alte lucruri pe care le folosești în 
fiecare zi.

Am scris această carte sperând nu doar că vei începe să 
înțelegi chimia, dar și că o să‑ți trezesc curiozitatea. Sper că 
vei descoperi ceva nou și neașteptat despre lumea înconjură‑
toare și că vei dori să împărtășești ceea ce vei afla cu partene‑
rul, copiii, colegii de serviciu sau chiar și cu niște necunoscuți 
cu care bei ceva într‑un bar.

Sunt absolut convinsă că lumea ar fi mai bună dacă mai 
mulți oameni ar iubi știința.

Să începem.
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17Chiar și lucrurile mici 
contează
Atomul

Chimia este peste tot și în toate. E în telefonul tău mobil, 
în corpul tău, în haine sau în băutura ta preferată! E ceea ce 
explică de ce gheața se topește în apă și ne ajută să anticipăm 
ce se va întâmpla dacă vom combina două elemente precum 
clorul și sodiul (nu e niciun secret: se formează sarea).

Dar ce e chimia, la urma urmei?
Definiția tehnică a chimiei ne spune că este știința care 

studiază energia și materia și modul cum interacționează 
cele două. În acest context, materia se referă la tot ce există, 
în timp ce energia se referă la reactivitatea unei molecule. (O 
moleculă este unul din acele lucruri extraordinar de micu‑
țe din care e făcută materia. Dar mai multe despre asta, ceva 
mai încolo.) 

Chimiștii ar vrea să poată anticipa reactivitatea din‑
tre două molecule  – cu alte cuvinte, să anticipeze ce se va 
întâmpla când două substanțe chimice se întâlnesc. Așa că 
formulăm tot felul de întrebări în acest scop și încercăm 
să răspundem la ele. Cele două substanțe vor intra în reac‑
ție la temperatura camerei? Dacă le amestecăm va avea loc 
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o explozie? Dacă le expunem unei surse de căldură, asta va 
încuraja formarea de noi legături?

Ca să putem răspunde la genul acesta de întrebări, e nevo‑
ie să înțelegem bazele chimiei. Asta înseamnă că trebuie să ne 
întoarcem mult în timp, întrucât chimia este o știință foarte 
veche – își are rădăcinile chiar în Antichitate.

În secolul al V‑lea î.H., doi filosofi, Democrit și Leucip, au 
susținut că toate lucrurile sunt formate din niște părți micu‑
țe, indivizibile, numite atomos. Într‑o serie de eseuri, cei doi 
filosofi au descris cum milioane de atomos se combină pentru 
a forma tot ceea ce există în jur, tot așa cum poți să folosești 
niște piese Lego pentru a construi tot felul de obiecte, de la 
un vapor până la un Millennium Falcon* superșmecher. 

Cu toate că Democrit și Leucip aveau perfectă dreptate – 
și, în prezent, se recunoaște că au fost primii care au definit 
atomul –, pe vremea aceea teoria lor n‑a fost acceptată. Asta 
din cauză că era în contradicție cu ideile altor doi filosofi din 
acea vreme, Platon și Aristotel („mai mari” în epocă).

Platon și Aristotel considerau că obiectele materiale (cu 
alte cuvinte, tot ce există) erau o combinație de pământ, aer, 
apă și foc. Conform acestei teorii, pământul e rece și uscat, 
apa e rece și umedă, aerul e fierbinte și umed, iar focul este 
fierbinte și uscat. Toate obiectele reprezintă, astfel, diferite 
combinații între cele patru elemente. Ei mai credeau că orice 
lucru se poate transforma din pământ în aer, apoi în foc, în 
apă și iarăși în pământ. De exemplu, teoria aceasta spune că, 
atunci când arzi un buștean, el se transformă din ceva rece 
și uscat (pământ) în ceva fierbinte și uscat (foc). Odată ce ai 
stins focul, lemnul ars redevine pământ, pentru că acum e 
rece și uscat.

*  Referință la un model de navă interstelară din seria de filme SF Războiul stelelor (n.t.).
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19Pe de altă parte, când cineva stinge focul cu apă, lemnul ars 
devine o combinație a celor două elemente, pământ și apă. În 
acest exemplu, cenușa umedă va ocupa mai mult spațiu decât 
cea uscată. Pentru Platon și Aristotel, acest lucru constituia o 
dovadă că orice corp material poate deveni oricât de mare sau 
mic în funcție de cum se combină cele patru elemente. 

Democrit nu agrea deloc acest punct de vedere, pentru că 
el credea că un lucru nu poate deveni oricât de mic, trebuie să 
existe o limită. De exemplu, să zicem că tai o felie de pâine în 
două. Apoi tai mai departe fiecare bucată în alte două bucăți 
și tot așa. Democrit considera că la un moment dat n‑ai mai 
avea ce să tai în două. Când nu mai putem continua procesul 
de diviziune, ajungem la ultima cea mai mică parte, numită 
atomos. Și Democrit a avut dreptate!

Dar nici de această dată n‑a contat ce a spus Democrit, pen‑
tru că Aristotel era filosoful cel mai faimos din acele timpuri. 
Când Aristotel a respins ideea de atomos, toți ceilalți i‑au 
urmat exemplul. Din nefericire pentru noi, Aristotel s‑a înșe‑
lat, iar omenirea a considerat timp de 2 000 de ani că toate 
lucrurile sunt o combinație de apă, aer, pământ și foc.

Gândește‑te, numai – 2 000 de ani! 
Până în anii 1600 nu a reușit nimeni să aducă dovezi sufici‑

ent de solide pentru a respinge teoria lui Aristotel. Unui fizi‑
cian excentric, pe nume Robert Boyle, îi plăcea să conceapă 
experimente ca să respingă teorii larg acceptate. Una dintre 
teoriile luate în vizor a fost cea a lui Aristotel, iar Boyle a scris 
o carte în care argumenta că lumea nu este făcută din pământ, 
apă, aer și foc, așa cum credeau grecii. 

Robert Boyle considera că toate lucrurile sunt alcătuite din 
elemente – bucăți mici de materie care nu pot fi împărțite în 
bucăți mai mici. Sună familiar, nu‑i așa?
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Publicarea cărții lui Boyle  – intitulată, corespunzător, 
The Sceptical Chymist (sau The Skeptical Chemist, în engleza 
modernă [Chimistul sceptic] – a dat startul unei curse pentru 
aflarea acestor mici părți indivizibile ale obiectelor, numi‑
te elemente. Pe atunci, Boyle credea că materiale obișnuite 
precum cuprul și aurul sunt o combinație de elemente. Dar, 
la scurt timp după publicarea cărții, aceste materiale (și alte 
unsprezece) au fost identificate și definite drept elemente.

De exemplu, cuprul a fost folosit prima dată în 9000 î.H. în 
Orientul Mijlociu, dar numai datorită cărții lui Boyle lumea 
a început să‑l trateze cum se cuvine. Datorită noii concep‑
ții despre elemente, oamenii de știință nu mai considerau 
cuprul ca fiind o combinație de elemente, ci un element de 
sine stătător.

Același lucru s‑a întâmplat cu plumbul, aurul, argintul... și 
astfel au fost identificate primele treisprezece elemente. Dar 
oamenii de știință nu s‑au oprit aici – aceștia au căutat mereu 
indicii către noi elemente. Asta a dus la descoperirea fosfo‑
rului în 1669, urmată de cea a cobaltului și a platinei în 1735.

Astăzi se știe că elementele sunt așa cum le‑a descris 
Boyle  – substanțe care nu pot fi divizate în substanțe mai 
mici sau mai simple în cursul unei reacții chimice. Știm, de 
asemenea, că elementele sunt alcătuite din milioane și mili‑
arde de părți extrem de mici, numite atomi (termen care vine 
de la atomos, al lui Democrit). Dar această descoperire nu a 
fost făcută decât în 1803, de un om de știință englez pe nume 
John Dalton. 

Marea realizare a lui Dalton poartă numele de teoria ato-
mică. Ce a spus Dalton este că toți atomii dintr‑un anumit ele‑
ment (să zicem, carbonul) sunt identici și că toți atomii din alt 
element (de exemplu, hidrogenul) sunt, de asemenea, identici. 
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21Dar Dalton nu a putut să spună ce este diferit la atomii de car‑
bon față de cei ai hidrogenului, și invers.

Chiar dacă nu știau totul  – încă  – oamenii de știință din 
vremea lui Dalton au acceptat teoria atomică, deși în același 
timp au încercat să dovedească falsitatea ei. (Bineînțeles, n‑au 
reușit, pentru că Dalton avea, în esență, dreptate.) În secolul 
următor, aceștia au făcut o mulțime de experimente în încer‑
carea de a submina teoria lui Dalton. Dar rezultatele obținute 
au fost tot atâtea dovezi că ipoteza lui este adevărată. 

La un moment dat, un trio de oameni de știință for‑
mat din Joseph Louis Gay‑Lussac, Amedeo Avogadro și Jöns 
Jacob Berzelius s‑au înhămat la o treabă asiduă și dificilă. Ei 
au încercat să stabilească masa atomică a fiecărui element, 
iar ce a urmat a fost un haos de neînchipuit. Întrucât fieca‑
re dintre ei a folosit alte standarde și tehnici de măsurare, 
datele publicate au fost contradictorii. Situația a fost atât de 
încurcată, încât comunitatea științifică i‑a cerut chimistului 
italian Stanislao Cannizzaro să stabilească un standard uni‑
versal pentru calcularea masei, de care era atâta nevoie.

Nu pot să am o poziție obiectivă în privința asta, dar, dacă 
aș fi fost un om de știință de la mijlocul anilor 1800, nu aș fi 
pierdut nici măcar un singur minut cu această problemă.

Eu sunt genul de om căruia îi place să demonteze un lucru 
și să pună piesele la loc, ca să vadă din ce e făcut. Așa că aș fi 
atacat o problemă mult mai interesantă: dacă materia e com‑
pusă din niște părți numite atomi, din ce sunt făcuți atomii? 
E greu de spus dacă savanții din epoca victoriană n‑au căutat 
să răspundă la această întrebare din cauza unor limitări teh‑
nologice sau fiindcă nu‑i interesa răspunsul. În orice caz, abia 
către sfârșitul secolului al XIX‑lea, sir J.J. Thomson s‑a decis 
să cerceteze din ce sunt făcuți atomii cu ajutorul unui experi‑
ment cu raze catodice.
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Pentru asta, el a sigilat un tub care conținea doi electrozi 
de metal – acesta arăta ca o sticlă de bere conținând două tije 
lungi și subțiri de metal. În experimentele sale, Thomson a 
încercat să elimine cât mai mult posibil aerul din tub, apoi a 
aplicat o tensiune electrică celor doi electrozi. Când a făcut 
asta, a putut să vadă curentul electric care trecea de la o tijă la 
cealaltă, un fenomen căruia i‑a dat numele de rază catodică.

Prin aceste teste, Thomson a reușit să stabilească faptul 
că raza catodică este atrasă de sarcinile pozitive și respinsă 
de cele negative. Și, mai important, schimbând tipul de metal 
folosit pentru electrozi, și‑a dat seama că raza catodică este 
mereu aceeași, indiferent de element.

Aceste rezultate științifice l‑au entuziasmat pe Thomson, 
pentru că indicau o descoperire epocală. Dacă raza catodică 
nu diferă în funcție de fiecare element sau atom, asta însem‑
na că este constituită din „cărămizile” din care sunt alcătu-
iți toți atomii, indiferent de tipul de element. Totuși, știind 
că John Dalton tocmai convinsese pe toată lumea că atomii 
sunt unici, Thomson era îngrijorat  – și pe bună dreptate  – 
că n‑o să creadă nimeni în teoria lui. Așa că a continuat să 
experimenteze.

Prin calcule consistente, Thomson a descoperit că raza 
catodică pe care o obținuse era semnificativ mai ușoară decât 
masa oricăruia dintre atomii cunoscuți la acea dată. E ca și 
cum ai măsura masa tuturor clanțelor din casă și ai afla că e 
mult, mult mai mică decât masa întregii case. Același lucru 
ar fi valabil pentru casa vecinului, casa părinților tăi etc. 
Thomson a descoperit că fiecare „casă” (adică fiecare atom) 
conține un anumit număr de clanțe care sunt identice și care 
sunt întotdeauna mai ușoare decât masa întregii locuințe.

Acest lucru avea legătură cu experimentul anterior  – 
Thomson reușise să izoleze o foarte mică parte dintr‑un 
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23atom. De fapt, Thomson descoperise electronul! Aceste par‑
ticule extrem, extrem de mici se află în interiorul atomului și 
au o sarcină negativă.

În acest moment n‑o să mai urmez îndeaproape istoria 
descoperirilor științifice și voi spune că un atom este format 
din trei tipuri de particule: electroni, protoni și neutroni. 
Protonii (care au o sarcină electrică pozitivă) și neutronii 
(care sunt, așa cum ai ghicit, neutri) sunt localizați în interio‑
rul nucleului (centrul atomului), în timp ce electronii se află 
în afara nucleului. Cu alte cuvinte, dacă organismul meu ar fi 
un atom, protonii și neutronii ar fi ficatul, respectiv rinichii. 
Electronii ar fi orice altceva din afara corpului, cum ar fi o 
geacă sau mănușile.

Tot așa cum mi‑ar fi foarte ușor să‑i dau cuiva geaca sau 
să‑i împrumut mănușile, atomii pot foarte ușor să facă schimb 
de electroni. Pe de altă parte, nu i‑ar fi prea ușor cuiva să‑mi 
ia ficatul sau rinichii. Este posibil? Da. Aș mai fi aceeași per‑
soană după operația chirurgicală? Nu. Tot astfel, este extrem 
de greu ca doi atomi să facă un transfer de protoni. 

Numărul de protoni din nucleul unui atom definesc ce 
tip de element este. De exemplu, un atom de carbon va avea 
întotdeauna șase protoni în nucleu, iar un atom de azot va 
avea întotdeauna șapte protoni. Dacă atomul de azot ar pier‑
de, cumva, un proton, ar înceta să mai fie același element. 
Acest proces – cunoscut și sub numele de chimie nucleară – 
poate avea loc doar în condiții foarte speciale. De fapt, în cele 
mai multe cazuri un neutron adițional trebuie să fie lansat 
cu viteză foarte mare înspre atom pentru a iniția un proces 
de descompunere nucleară. Această metodă este folosită, în 
prezent, pentru generarea de energie (adică de electricitate) 
în centralele nucleare. 
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Cu toate că rareori atomii pierd sau primesc protoni, le 
place foarte mult să facă schimb de electroni, iar acest proces 
are mare legătură cu structura unui atom.

Imaginează‑ți cum te‑ai îmbrăca pentru o zi friguroasă de 
iarnă, când afară tocmai a nins. Continuând analogia de mai 
sus, deja am stabilit că ficatul și rinichii tăi corespund nucleu‑
lui unui atom, mai precis, protonilor și neutronilor. Să vedem, 
în continuare, ce ar reprezenta fiecare strat de îmbrăcămin‑
te de pe tine. Hainele cele mai aproape de piele, sau lenjeria 
intimă, ar corespunde primului strat de electroni. Bluza și 
pantalonii ar fi următorul strat de electroni, urmat de geaca 
și pantalonii de fâș. 

Electronii din ultimul strat  – cel corespunzător „gecii”  – 
sunt extrem de importanți în chimie. Ei se numesc electroni 
de valență, fiind electronii care sunt schimbați cu ușurință cu 
alți atomi în timpul reacțiilor chimice. Și tot așa cum înveli‑
șul de haine ne protejează corpul de temperaturile reci din 
timpul iernii, straturile exterioare ale unui atom protejează 
ce se află în interiorul acestuia – sau straturile interne – de 
forțele din exterior. 

Electronii din straturile interne nu pot intra în reacție cu 
alți atomi, pentru că sunt apărați de electronii de valență. E 
la fel ca în situația în care colegii tăi de la serviciu nu‑ți pot 
vedea lenjeria intimă, pentru că e „blindată” de cămașa sau 
geaca de pe tine. 

Acest aranjament funcționează foarte bine pentru atom, 
fiindcă fiecare strat de electroni este încărcat negativ și se 
resping reciproc. Astfel se creează mici spații libere între 
straturile de electroni – la fel cum există întotdeauna un spa‑
țiu liber între cămașa și geaca de pe tine.

Voi duce analogia mai departe, spunând că atomii sunt de 
diferite mărimi, iar asta depinde de câte straturi „îmbracă” 
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25un atom. Cu toții știm pe cineva care trebuie să îmbrace un 
munte de haine ca să nu sufere iarna de frig, în timp ce alții se 
plimbă peste tot în sandale și pantaloni scurți cea mai mare 
parte a anului. Aceeași situație o regăsim la nivelul atomilor: 
atomii mai mici au foarte puține straturi de electroni, în timp 
ce atomii mari au straturi peste straturi de electroni. 

Când mă refer la electronii de valență, amintește‑ți că 
aceștia sunt ca o „geacă” care se află pe învelișul exterior al 
unui atom. Și tot așa cum îți dai jos geaca într‑o zi însorită 
pentru a simți mai bine căldura soarelui, acești electroni sunt 
mereu gata să‑și părăsească învelișul și să reacționeze, sub 
forțe externe.

S‑ar putea să ți se pară extrem de surprinzător, dar oame‑
nii de știință nu și‑au dat seama de această caracteristică a 
electronilor decât în 1932. În mare parte, acest lucru a fost 
determinat de faptul că oamenii de știință au lucrat secole 
la rând izolați unii de alții și având puține informații la dis‑
poziție (să nu uităm că este vorba de o perioadă de dinainte 
de internet). Până foarte de curând, înțelegerea profundă a 
chimiei a fost un proces încet și monoton. Din fericire, acum 
știm că atomii sunt formați din protoni, neutroni și electroni, 
și că electronii pot trece rapid de la un atom la altul. De ase‑
menea, tot la acea vreme, oamenii de știință din toată lumea 
și‑au dat seama că este nevoie de un mod uniform de a orga‑
niza ceea ce se știa deja despre fiecare tip de atom în parte.

Și astfel a fost creat tabelul periodic al elementelor.
Tabelul periodic este mai mult decât o sursă de referință 

la care ai apelat în timpul orelor de chimie. Pentru oamenii de 
știință ca mine este un instrument de lucru esențial, pentru 
că e de ajuns o singură privire ca să aflu tot ce trebuie să știu 
despre un element anume, caracteristicile sale și cum se vor 
comporta și vor interacționa atomii acestuia.
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Dar să începem cu câteva chestiuni de bază. Când a fost 
conceput tabelul periodic, fiecărui element trebuia să i se 
desemneze un nume și un simbol chimic. Pare o treabă ușoa‑
ră, dar n‑a fost chiar așa. Deseori s‑a întâmplat ca doi oameni 
de știință să descopere – sau să pretindă că au făcut‑o – ace‑
lași element în aceeași perioadă și să‑i dea nume diferite. Și 
atunci, întrebarea care s‑a pus deseori a fost: care este nume‑
le oficial al elementului? Îți poți imagina ce dispută s‑a creat 
când, de exemplu, panchromiumul a fost numit vanadiu sau 
wolframul a fost numit tungsten.

Până în 1997  – deci foarte recent  –, Statele Unite, Rusia 
și Germania s‑au certat la cuțite pe tema denumirilor ele‑
mentelor de la poziția 104 până la 109 în tabelul periodic. În 
2002, forul IUPAC (International Union for Pure and Applied 
Chemistry) a pus capăt certurilor, publicând o serie de reco‑
mandări în legătură cu modul în care elementele nou desco‑
perite ar trebui să fie numite pe viitor. Aceste recomandări 
sunt respectate cu religiozitate acum, dar încă trece mult – 
chiar și zece ani  –, până când lumea cade de acord asupra 
denumirii oficiale a unui nou element.

Stabilirea simbolului chimic al unui element e o treabă 
mult mai ușoară, pentru că acesta este prescurtarea numelui. 
Cele mai multe dintre ele sunt ușor de identificat – de exem‑
plu, H de la hidrogen, C de la carbon  –, dar altele sunt mai 
puțin previzibile, cum e cazul fierului*. Alte două simboluri 
chimice pe care le‑ai putea întâlni într‑un concurs de cul‑
tură generală este W de la wolfram (tungsten) sau Hg de la 
hidrargir (mercur). 

După ce fiecărui element i se distribuie un nume și un sim‑
bol, va primi și un număr atomic. Numărul atomic corespunde 

*  În engleză, termenul care desemnează fierul este iron, simbolul fiind Fe, de la latinescul 
ferrum. Legătura dintre simbol și element chimic este transparentă în limba română (n.t.).



E
S

T
E

 E
L

E
M

E
N

TA
R

27numărului de protoni din nucleu. Hidrogenul are numărul 
atomic unu, ceea ce înseamnă că are un singur proton în 
nucleu. Cel mai mare număr atomic cunoscut până în prezent 
este 118 și aparține unui element numit oganesson (Og), care 
are 118 protoni în nucleu.

Dar asta înseamnă că în afara nucleului oganessonul tre‑
buie să aibă, de asemenea, 118 electroni. Asta din cauză că 
numărul atomic al unui element indică, de asemenea, câți 
electroni posedă acesta.

Este important de reținut că se consideră că toate elemen‑
tele sunt neutre. Asta înseamnă că numărul de protoni din 
interiorul nucleului este egal cu numărul electronilor din 
afara sa. Astfel, dacă luăm numărul atomic al hidrogenu‑
lui – 1 – știm că are un proton înăuntru și un electron în afară. 
Ca să mă exprim într‑un limbaj mai tehnic, acel unic proton 
din interior are o sarcină pozitivă (+1), care anulează sarcina 
negativă (–1) a electronului, făcând ca atomul să aibă sarcină 
neutră (0). Am putea face un calcul asemănător pentru oga‑
nesson: 118 +(– 118) = 0.

Din păcate, în cazul neutronilor, treaba e mai complicată. 
Numărul neutronilor variază de la un atom la altul, chiar și 
în cazul atomilor aceluiași element. Din această cauză, chi‑
miștii au decis să introducă încă un număr în tabelul perio‑
dic. Ceea ce se numește masă atomică reprezintă numărul de 
protoni și de neutroni din interiorul nucleului unui element 
oarecare. Spre deosebire de numărul atomic, masa atomică 
este rareori un număr întreg. Asta e din cauză că oamenii de 
știință utilizează media ponderată a numărului neutronilor 
dintr‑un atom, pe care o adună cu numărul protonilor, obți‑
nând astfel masa atomică.

În general, între protonii și neutronii unui atom există un 
raport aproximativ egal, foarte aproape de 1:1. Asta înseamnă 
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că putem estima care e masa atomică dublând numărul ato‑
mic. De exemplu, magneziul are numărul atomic 12, iar masa 
atomică 24,31 (având 12 protoni și o medie ponderată de 12,31 
neutroni), în timp ce calciul are numărul atomic 20, iar masa 
atomică 40,08 (având 20 protoni și o medie ponderată de 
20,08 neutroni). 

Dar, la fel ca întotdeauna, în știință, există excepții pen‑
tru fiecare regulă. De exemplu, uraniul are numărul atomic 
92, așa că te‑ai putea aștepta să aibă masa atomică în jur de 
184. În schimb, are masa atomică 238,03, din cauza câtorva 
izotopi de uraniu care au un număr variabil de neutroni. Cei 
mai mulți atomi – printre ei, uraniul – au mai mulți izotopi, 
iar izotopii apar când doi sau mai mulți atomi ai aceluiași 
element au un număr diferit de neutroni. Întrucât niciunul 
dintre izotopi nu este „mai bun“ decât ceilalți, atomii sunt 
grupați cu toții laolaltă și se calculează, pur și simplu, numă‑
rul mediu de neutroni.

Acest număr mediu este inclus în notația standard cu aju‑
torul căreia ne referim la un tip de atom.

În cazul uraniului ne referim la acest număr prin expre‑
sia uraniu‑238. Magneziul și calciul sunt magneziu‑24 și 
calciu‑40.

Odată ce oamenii de știință au stabilit numele, simbolul 
chimic, numărul atomic și masa atomică pentru toate ele‑
mentele chimice, au dorit să le organizeze într‑un mod care 
să‑i ajute să facă predicții în legătură cu reactivitatea chi‑
mică. Ei aveau nevoie să știe în ce mod va reacționa fiecare 
element, pentru ca astfel să evite reacțiile periculoase – mai 
precis, să evite crearea unor gaze toxice sau să se arunce 
singuri în aer. Cel mai bun mod de a face acest lucru este să 
identifici ce au în comun atomii elementelor, grupându‑i în 
funcție de proprietățile lor fizice și chimice.
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IZOTOPII

Îmi place să spun despre izotopi că sunt atomi cu personalitate. 
Un izotop apare când doi sau mai mulți atomi din același ele‑
ment au un număr diferit de neutroni. Izotopii sunt larg răs‑
pândiți în natură, dar nu prea ocupă prim‑planul în lecțiile de 
chimie, întrucât neutronii sunt neutri. Astfel, aceștia nu afec‑
tează modul în care atomii se comportă în reacțiile chimice obiș‑
nuite. (În schimb, se vorbește des despre ceea ce le afectează: 
protonii și electronii.)

Acestea fiind spuse, oamenii de știință au caracterizat deta‑
liat fiecare izotop descoperit, ceea ce mi se pare foarte fain. La 
fel ca Lady Gaga, izotopii sunt „born that way“ și există în mod 
natural pe Pământ cu câțiva neutroni în plus.

Un excelent exemplu în acest sens este carbonul. Majo
ritatea atomilor de carbon au șase protoni și șase neutroni. 
Totuși unii atomi de carbon conțin șapte sau chiar opt neutroni. 
Acești neutroni suplimentari nu fac ca atomii de carbon respec‑
tivi să fie mai reactivi sau mai stabili chimic, dar datorită lor ei 
poartă denumirea de izotopi.

E ca și cum ai avea doi câini dalmațieni care arată exact la 
fel, doar că unul dintre ei are mai multe pete decât celălalt. Cei 
doi câini sunt aproape identici, iar cele câteva pete în plus nu 
schimbă nimic important din felul cum arată sau se comportă 
câinii respectivi. Exact la fel se întâmplă cu izotopii – neutronii 
în plus nu schimbă, de obicei, nimic din ceea ce face atomul sau 
elementul chimic respectiv, nici măcar reactivitatea sa față de 
celelalte elemente. Este doar un detaliu în plus.
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S‑au făcut mai multe încercări de a aranja elementele chi‑
mice într‑o ordine logică. Un chimist german, pe nume Johann 
Döbereiner, a încercat să le ordoneze în grupuri de câte trei 
și curând a observat că atomii mai mari erau deseori explo‑
zivi. Curând după încercarea sa, alt chimist german, Peter 
Kremers, a încercat să unească două triade, formându‑se ast‑
fel scheme în formă de T. Problema cu metoda triadei era că 
existau mai multe moduri de a grupa triade în forma literei T 
și nu exista nicio modalitate ușoară de a compara un grup cu 
alt grup. 

Însă doi oameni de știință care au lucrat independent  – 
Dmitri Mendeleev și Lothar Meyer – și‑au dat seama că pot 
organiza toate elementele chimice într‑un singur tabel ordo‑
nându‑le crescător în funcție de masa atomică. Cu ajutorul 
acestei metode ei au pus laolaltă toate triadele aranjate în 
forma literei T, ca într‑un joc de puzzle, obținând astfel pri‑
mul tabel periodic al elementelor.

Unicitatea primului tabel periodic al lui Mendeleev este 
că includea două „noi“ elemente chimice. În timp ce aranja 
elementele în tabel, Mendeleev a sesizat niște regularități 
comparând masele atomice ale elementelor cunoscute și 
și‑a dat seama că trebuie să lase loc liber în tabel pentru alte 
două elemente încă nedescoperite. Să ne gândim la următo‑
rul exemplu – profesorul de matematică îți cere să identifici 
numărul care lipsește în următorul șir: 2, 4, 8, 10. Sper că ți‑ai 
dat seama că numărul care lipsește este 6, iar șirul ar trebui 
să fie 2, 4, 6, 8, 10. 

Mendeleev a făcut ceva foarte asemănător. Studiind 
grupuri de atomi care aveau același număr de electroni de 
valență, a observat că tiparul format de masele lor atomice 
nu e chiar în regulă. Astfel, Mendeleev a susținut nu doar că 
urmează să mai fie descoperite anumite elemente chimice, 
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31dar a putut să prevadă și care va fi masa lor atomică relativă. 
La fel ca în cazul mai multor oameni de știință despre care 
am vorbit până acum, intuiția lui Mendeleev a funcționat 
corect. Odată ce galiul (Ga) și germaniul (Ge) au fost izolate și 
identificate, în 1875, respectiv, în 1886, Mendeleev a primit, 
în sfârșit, recunoașterea meritată pentru crearea primului 
tabel periodic.

Tabelul periodic folosit în prezent este bazat pe cel creat 
de Mendeleev. Conține șapte rânduri și optsprezece coloane 
formate din mici căsuțe. Căsuțele corespund câte unui ele‑
ment și fiecare dintre ele conține cele patru tipuri de infor‑
mație standard pe care oamenii de știință le folosesc încă de 
pe vremea lui Mendeleev pentru a caracteriza elementele: 
simbolul chimic, numele elementului, numărul atomic și 
masa atomică. Pentru că aceste informații sunt atât accesi‑
bile, chimiștii ca mine și ca tine pot să determine în câteva 
secunde numărul protonilor, al electronilor și al electronilor 
de valență ai fiecărui atom.

Tabelul este esențial pentru oamenii de știință pentru că 
oferă o cantitate incredibil de mare de informație despre ele‑
mentele chimice din care este compusă toată materia. (Este 
atât de important încât universitatea de care aparțin a orga‑
nizat o petrecere anul trecut pentru a marca 150 de ani de la 
inventarea sa.) Am avut un tabel periodic făcut din brioșe, eu 
am făcut câteva demonstrații, iar decanul facultății noastre 
a ținut un discurs excelent. A fost una dintre cele mai faine 
petreceri la care am participat și a fost 100% pentru „tocilari“.

La sfârșitul cărții găsești un tabel periodic, dar, dacă vrei 
varianta electronică, ți‑o recomand pe cea de la adresa pta‑
ble.com. Voi face referire de mai multe ori la tabelul periodic, 
de‑a lungul acestei cărți, așa că aș vrea să mă asigur că știi 
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