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Introducere

»Tocilarilor” ca noi le este permis sd se entu-
ziasmeze pdnd la cer in legdturd cu diverse
lucruri.

De la un tocilar te astepti sd fie pasionat de
ceva pdnd la dependentd totald.

... Cdnd cineva este numit ,tocilar” de cei din
jur, tocmai despre asta este vorba, cd esti
~pasionat de ceva”.

JOHN GREEN

As vrea sa fac o marturisire de la bun inceput.

Sunt o tocilard pasionata de chimie.

Sunt chimista, sotul meu Josh este chimist si el, iar cei mai
multi dintre prietenii nostri sunt oameni de stiinta. (Nu toti,
dar nimeni nu-i perfect.) Sunt cunoscuti pentru capacitatea
de a conversa cu ,lejeritate” despre quarcuri, de exemplu.
Prima data cand am iesit la intalnire cu Josh, am discutat des-
pre un experiment care i-a adus autorului acestuia Premiul
Nobel si ne-am certat pasional asupra chestiunii celui mai
interesant element din tabelul periodic - paladiul, desigur.

Dar stiu cd nu toata lumea e asa.

De fapt, cei mai multi oameni nu sunt.

Chimia poate fi greu de inteles. Ce mai, stiinta, in gene-
ral, e greu de priceput. Sunt atdt de multi termeni si atdtea
reguli, iar totul pare atat de incredibil de complicat. Asta e
valabil mai ales in cazul chimiei, pentru ca nu putem vedea
nimic din ea.
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In biologie, poti sd diseci o broasci.

Un profesor ar putea sa-ti arate anumite proprietati fizice
ale corpurilor, precum acceleratia.

Dar nu as putea sa pun mana pe un atom. Nici macar prie-
tenii sau familia mea nu inteleg, uneori, cu ce ma ocup.

Cea mai buna prietend a mea, Chelsea, e un exemplu per-
fect in acest sens. E o tipa extraordinar de desteapta, intele-
ge o multime de lucruri din stiinta, ba chiar lucreaza intr-un
domeniu care are legatura cu chimia - este bijutier. Dar
Chelsea nu a inteles nimic din orele de chimie din liceu. In
timp ce eu eram superincantata, Chelsea se simtea, simultan,
confuza si plictisita.

Pe atunci, printr-a zecea, pur si simplu nuintelegeam cum
se simtea. Dar astazi o inteleg complet. Vad studenti ca eain
fiecare zi.

Ca profesor la University of Texas din Austin, predau un
curs care se numeste ,Bazele chimiei”. E un curs introductiv,
destinat studentilor care probabil ca nu o sa se mai inscrie
la un alt curs de stiinte in toata facultatea. Imagineaza-ti un
student la Litere care se intreaba care e cel mai usor curs de
stiinte la care poate lua nota de trecere; exact, despre cursul
meu este vorba.

Intr-un an, chiar in prima zi de cursuri, un student mi-a
pus o intrebare despre quarcuri, iar eu m-am intins la o
digresiune interminabila despre particulele subatomice, in
timp ce ma urmareau ochii a cinci sute de boboci. Unii din-
tre ei incercau cu disperare sa-si ia notite, in timp ce altii ma
priveau intr-o stare de soc si groaza. Cativa s-au resemnat si
au inceput sa ma filmeze cu telefonul. Doua fete terifiate se
luasera reciproc in brate.

Incidentul ar fi putut fi considerat amuzant, daca n-as fi
bagat groaza in cdteva sute de studenti care imi dadusera,



mie si chimiei, o sansa. Cei mai multi dintre ei nu aveau nici
cea mai mica idee despre ce am vorbit. La fel de bine puteam
sa vorbesc in klingoniana. Sunt sigura ca situatia respectiva
doar le-a intarit prejudecata ca stiinta e plictisitoare si impo-
sibil de inteles.

Asta dovedeste cd e important cum ne alegem cuvintele
intr-o discutie - si cu atat mai mult cand vorbim despre stiinta.

Dupa ce mi-am luat doctoratul i-am trimis mamei teza
prin e-mail. Citeva minute mai tarziu m-a sunat. Nici n-am
apucat sa o salut - o auzeam razand si nu stiam de ce. Poate
cd i-am trimis din greseald altceva? Sau s-a uitat la un filmu-
let prostesc cu pisicute? S-o fi pus cu fundul pe telefon sim-a
apelat din greseala?

intr-un final, a reusit sa-mispunad printre hohote: ,Katie, nu
inteleg absolut nimic din ce scrie aici! Ce vrei sa zici cu «ah ce
futil»?"” Mamaradea atét de tare cd n-a putut sa mai pronunte
niciun cuvant in plus. Eram total confuza. Doar 1i spusesem
despre ce este vorba in cercetarea mea. Cum de nu intelegea?

Apoi am deschis documentul si am citit primele randuri:

Sunt prezentate sintezele si proprietatile catalitice a
sase noi carbene N-heterociclice de paladiu derivate
din 1,2 acenaftenil. Carbena de acenaftenil a fost prepa-
rata utilizand fie mesitil, fie substituenti 1,2-di-isopro-
pil N-aril.

In acel moment am priceput ce a citit mama, ce auzeau stu-
dentii mei si cum se simtea Chelsea la orele de chimie. Mama

* Traducere adaptata a jocului de cuvinte din limba engleza bazat pe similitudinea foneti-
cd intre ,acenafthenyl” (denumirea compusului) si ,ass... naphtyl” (forma in care intelesese
mama autoarei) (n.t.).
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nu aveanici o idee ce voiam sa spun prin ,,catalizatori din car-
bene N-heterociclice de paladiu derivate din 1,2 acenaftenil”.

Si, de fapt, nici nu era nevoie sa inteleaga. (In caz ci te
intrebi, este un tip de catalizator folosit in niste reactii din
procesul de fabricare a unor medicamente.)

Chimia e asa de misto, e atat de interesanta, insa deseori
chimistii (inclusiv eu) vorbesc despre stiintd intr-un mod
care-i buimaceste pe toti cei care n-au un doctorat in dome-
niu. in aceasti carte voi incerca si fac exact pe dos. Misiunea
mea este sa-i explic mamei mele - si tuturor celor care ma
citesc - de ce sunt atat de pasionata de chimie. De ce e atit de
uimitoare si captivanta si de ce ar trebui sa-ti placa si tie.

Promit cd nu o sd discut despre quarcuri sau despre filoso-
fia metodei stiintifice. Insi, cdnd vei termina de citit aceas-
ta carte, vei intelege cateva notiuni de baza din chimie si vei
descoperi ca se afld peste tot in jurul tau, de la samponul pe
care il folosesti pana la un minunat apus de soare. Se afla in
aerul pe care il respiri si fara de care n-ai putea sa traiesti. Se
gaseste in tot ce atingi si intalnesti in fiecare zi. i, cu cat vei
afla mai multe despre chimie, cu atat te vei bucura mai mult
de lumea in care traim.

Uitd-te in jurul tau chiar acum: tot ce vezi este materie.
Materia e compusa din molecule, iar moleculele sunt compu-
se din atomi.

Cerneala de pe aceastd paginad este o molecula care s-a
absorbit in fibrele hartiei, iar adezivul care leaga paginile si
coperta laolalta nu e nimic altceva decat o molecula capabila
sa lipeasca hartia si coperta. Chimia este peste tot siin toate.

In primele patru capitole iti voi explica ce trebuie si stii ca
sd intelegi esentialul despre atomi, molecule si reactii chimi-
ce. Gandeste-te ca e un fel de curs introductiv sau o recapi-
tulare a lucrurilor pe care ti le explica profesoara de chimie



in timp ce tu ii scriai biletele prietenei tale celei mai bune
din clasa a zecea. (Apropo, promit ca pana la sfarsitul primei
parti iti va fi clar ce este un atom.)

In a doua parte a cirtii este vorba despre chimia din viata
de zi cu zi, de la cafeaua pe care ti-o prepari dimineata pana
la paharul cu vin pe care-1 bei seara. Printre altele, o sa ne
ocupam cu tot felul de lucruri distractive: vom face pra-
jituri, curdtenie, sport, ba chiar o sa mergem si la plaja. De
asemenea, vei afla cum este pusa la treaba chimia pentru
crearea telefoanelor mobile, a cremei de plaja sau a diferite-
lor tesaturi, printre multe alte lucruri pe care le folosesti in
fiecare zi.

Am scris aceasta carte sperand nu doar cd vei incepe sa
intelegi chimia, dar si cad o sa-ti trezesc curiozitatea. Sper ca
vei descoperi ceva nou si neasteptat despre lumea inconjura-
toare si ca vei dori sa impartasesti ceea ce vei afla cu partene-
rul, copiii, colegii de serviciu sau chiar si cu niste necunoscuti
cu care bei ceva intr-un bar.

Sunt absolut convinsa ca lumea ar fi mai bunad daca mai
multi oameni ar iubi stiinta.

Saincepem.

13
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Chiar si lucrurile mici
conteaza

Atomul

Chimia este peste tot si in toate. E in telefonul tau mobil,
in corpul tau, in haine sau in bautura ta preferata! E ceea ce
explica de ce gheata se topeste in apa si ne ajuta sa anticipam
ce se va intdmpla daca vom combina doua elemente precum
clorul si sodiul (nu e niciun secret: se formeaza sarea).

Dar ce e chimia, la urma urmei?

Definitia tehnica a chimiei ne spune ca este stiinta care
studiaza energia si materia si modul cum interactioneaza
cele doui. In acest context, materia se referi la tot ce existi,
in timp ce energia se referd la reactivitatea unei molecule. (O
molecula este unul din acele lucruri extraordinar de micu-
te din care e facuta materia. Dar mai multe despre asta, ceva
maiincolo.)

Chimistii ar vrea sa poata anticipa reactivitatea din-
tre douad molecule - cu alte cuvinte, sa anticipeze ce se va
intdmpla ciand doua substante chimice se intalnesc. Asa ca
formulam tot felul de intrebari in acest scop si incercam
sa raspundem la ele. Cele doua substante vor intra in reac-
tie la temperatura camerei? Daca le amestecam va avea loc

17
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o explozie? Daca le expunem unei surse de caldura, asta va
incuraja formarea de noi legaturi?

Ca sa putem raspunde la genul acesta de intrebari, e nevo-
ie saintelegem bazele chimiei. Astainseamna ca trebuie sa ne
intoarcem mult in timp, intrucdt chimia este o stiinta foarte
veche -isi are radacinile chiar in Antichitate.

In secolul al V-lea i.H., doi filosofi, Democrit si Leucip, au
sustinut ca toate lucrurile sunt formate din niste parti micu-
te, indivizibile, numite atomos. intr-o serie de eseuri, cei doi
filosofi au descris cum milioane de atomos se combina pentru
a forma tot ceea ce exista in jur, tot asa cum poti sa folosesti
niste piese Lego pentru a construi tot felul de obiecte, de la
un vapor pana la un Millennium Falcon” supersmecher.

Cu toate ca Democrit si Leucip aveau perfecta dreptate -
si, In prezent, se recunoaste ca au fost primii care au definit
atomul -, pe vremea aceea teoria lor n-a fost acceptata. Asta
din cauza cd era in contradictie cu ideile altor doi filosofi din
acea vreme, Platon si Aristotel (,mai mari” in epoca).

Platon si Aristotel considerau ci obiectele materiale (cu
alte cuvinte, tot ce existd) erau o combinatie de pamant, aer,
apa si foc. Conform acestei teorii, pamantul e rece si uscat,
apa e rece si umedd, aerul e fierbinte si umed, iar focul este
fierbinte si uscat. Toate obiectele reprezinta, astfel, diferite
combinatii intre cele patru elemente. Ei mai credeau ca orice
lucru se poate transforma din pamant in aer, apoi in foc, in
apa si iarasi in pamant. De exemplu, teoria aceasta spune ca,
atunci cand arzi un bustean, el se transforma din ceva rece
si uscat (pamant) in ceva fierbinte si uscat (foc). Odati ce ai
stins focul, lemnul ars redevine pamant, pentru ca acum e
rece si uscat.

* Referinta la un model de navi interstelard din seria de filme SFRdzboiul stelelor (n.t.).



Pe de alta parte, cand cineva stinge focul cu ap3, lemnul ars
devine o combinatie a celor doui elemente, pimant si api. in
acest exemplu, cenusa umeda va ocupa mai mult spatiu decat
cea uscata. Pentru Platon si Aristotel, acest lucru constituia o
dovada ca orice corp material poate deveni oricat de mare sau
mic in functie de cum se combina cele patru elemente.

Democrit nu agrea deloc acest punct de vedere, pentru ca
el credea ca un lucru nu poate deveni oricat de mic, trebuie sa
existe o limita. De exemplu, sa zicem ca tai o felie de paine in
doua. Apoi tai mai departe fiecare bucata in alte doud bucati
si tot asa. Democrit considera ca la un moment dat n-ai mai
avea ce sa tai in doua. Cand nu mai putem continua procesul
de diviziune, ajungem la ultima cea mai mica parte, numita
atomos. $Si Democrit a avut dreptate!

Dar nici de aceasta data n-a contat ce a spus Democrit, pen-
tru ca Aristotel era filosoful cel mai faimos din acele timpuri.
Cand Aristotel a respins ideea de atomos, toti ceilalti i-au
urmat exemplul. Din nefericire pentru noi, Aristotel s-a inse-
lat, iar omenirea a considerat timp de 2 000 de ani ca toate
lucrurile sunt o combinatie de apa, aer, pamant si foc.

Gandeste-te, numai -2 000 de ani!

Pana in anii 1600 nu a reusit nimeni sa aduca dovezi sufici-
ent de solide pentru a respinge teoria lui Aristotel. Unui fizi-
cian excentric, pe nume Robert Boyle, 1i placea sa conceapa
experimente ca sa respinga teorii larg acceptate. Una dintre
teoriile luate in vizor a fost cea a lui Aristotel, iar Boyle a scris
o carte In care argumenta ca lumea nu este facuta din pamant,
apa, aer si foc, asa cum credeau grecii.

Robert Boyle considera ca toate lucrurile sunt alcatuite din
elemente - bucadti mici de materie care nu pot fi impartite in
bucati mai mici. Suna familiar, nu-i asa?

19
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Publicarea cartii lui Boyle - intitulatd, corespunzator,
The Sceptical Chymist (sau The Skeptical Chemist, in engleza
moderna [Chimistul sceptic] - a dat startul unei curse pentru
aflarea acestor mici parti indivizibile ale obiectelor, numi-
te elemente. Pe atunci, Boyle credea ca materiale obisnuite
precum cuprul si aurul sunt o combinatie de elemente. Dar,
la scurt timp dupa publicarea cartii, aceste materiale (si alte
unsprezece) au fost identificate si definite drept elemente.

De exemplu, cuprul a fost folosit prima datain 9000 1.H. in
Orientul Mijlociu, dar numai datorita cartii lui Boyle lumea
a inceput sa-1 trateze cum se cuvine. Datorita noii concep-
tii despre elemente, oamenii de stiinta nu mai considerau
cuprul ca fiind o combinatie de elemente, ci un element de
sine statator.

Acelasi lucru s-a intamplat cu plumbul, aurul, argintul... si
astfel au fost identificate primele treisprezece elemente. Dar
oamenii de stiinta nu s-au oprit aici - acestia au cautat mereu
indicii catre noi elemente. Asta a dus la descoperirea fosfo-
rului in 1669, urmata de cea a cobaltului si a platinei in 1735.

Astazi se stie ca elementele sunt asa cum le-a descris
Boyle - substante care nu pot fi divizate in substante mai
mici sau mai simple in cursul unei reactii chimice. $tim, de
asemenea, ca elementele sunt alcatuite din milioane si mili-
arde de parti extrem de mici, numite atomi (termen care vine
de la atomos, al lui Democrit). Dar aceastd descoperire nu a
fost facuta decdt in 1803, de un om de stiinta englez pe nume
John Dalton.

Marea realizare a lui Dalton poarta numele de teoria ato-
micd. Ce a spus Dalton este ca toti atomii dintr-un anumit ele-
ment (sd zicem, carbonul) sunt identici si ca toti atomii din alt
element (de exemplu, hidrogenul) sunt, de asemenea, identici.



Dar Dalton nu a putut sa spuna ce este diferit 1a atomii de car-
bon fata de cei ai hidrogenului, si invers.

Chiar daca nu stiau totul - inca - oamenii de stiinta din
vremea lui Dalton au acceptat teoria atomica, desi in acelasi
timp auincercat sia dovedeascafalsitateaei. (Binein;eles, n-au
reusit, pentru ci Dalton avea, in esent3, dreptate.) In secolul
urmadtor, acestia au facut o multime de experimente in incer-
carea de a submina teoria lui Dalton. Dar rezultatele obtinute
au fost tot atatea dovezi ca ipoteza lui este adevarata.

La un moment dat, un trio de oameni de stiinta for-
mat din Joseph Louis Gay-Lussac, Amedeo Avogadro si Jons
Jacob Berzelius s-au inhamat la o treaba asidua si dificila. Ei
au incercat sa stabileascd masa atomica a fiecarui element,
iar ce a urmat a fost un haos de neinchipuit. Intrucit fieca-
re dintre ei a folosit alte standarde si tehnici de masurare,
datele publicate au fost contradictorii. Situatia a fost atat de
incurcata, incat comunitatea stiintifica i-a cerut chimistului
italian Stanislao Cannizzaro sa stabileasca un standard uni-
versal pentru calcularea masei, de care era atita nevoie.

Nu pot sa am o pozitie obiectiva in privinta asta, dar, daca
as fi fost un om de stiinta de la mijlocul anilor 1800, nu as fi
pierdut nici macar un singur minut cu aceasta problema.

Eu sunt genul de om caruia ii place sa demonteze un lucru
si sa puna piesele la loc, ca sa vada din ce e facut. Asa ca as fi
atacat o problema mult mai interesanta: daca materia e com-
pusa din niste parti numite atomi, din ce sunt facuti atomii?
E greu de spus daca savantii din epoca victorianad n-au cautat
sa raspunda la aceasta intrebare din cauza unor limitari teh-
nologice sau fiindci nu-i interesa raspunsul. in orice caz, abia
catre sfarsitul secolului al XIX-lea, sir J.J. Thomson s-a decis
sa cerceteze din ce sunt facuti atomii cu ajutorul unui experi-
ment cu raze catodice.
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Pentru asta, el a sigilat un tub care continea doi electrozi
de metal - acesta ardta ca o sticld de bere continand doua tije
lungi si subtiri de metal. In experimentele sale, Thomson a
incercat sa elimine cat mai mult posibil aerul din tub, apoi a
aplicat o tensiune electrica celor doi electrozi. Cand a facut
asta,aputut sa vada curentul electric care treceadelaotijala
cealaltd, un fenomen caruia i-a dat numele de raza catodica.

Prin aceste teste, Thomson a reusit sa stabileasca faptul
ca raza catodica este atrasa de sarcinile pozitive si respinsa
de cele negative. §i, mai important, schimband tipul de metal
folosit pentru electrozi, si-a dat seama ca raza catodica este
mereu aceeasi, indiferent de element.

Aceste rezultate stiintifice 1-au entuziasmat pe Thomson,
pentru ca indicau o descoperire epocala. Daca raza catodica
nu diferd in functie de fiecare element sau atom, asta insem-
na ca este constituita din ,cdrdmizile” din care sunt alcdtu-
iti toti atomii, indiferent de tipul de element. Totusi, stiind
ca John Dalton tocmai convinsese pe toata lumea ca atomii
sunt unici, Thomson era ingrijorat - si pe buna dreptate -
ca n-o sa creada nimeni in teoria lui. Asa cd a continuat sa
experimenteze.

Prin calcule consistente, Thomson a descoperit ca raza
catodica pe care o obtinuse era semnificativ mai usoara decat
masa oricaruia dintre atomii cunoscuti la acea data. E ca si
cum ai masura masa tuturor clantelor din casa siai aflacde
mult, mult mai mica decat masa intregii case. Acelasi lucru
ar fi valabil pentru casa vecinului, casa parintilor tai etc.
Thomson a descoperit ci fiecare ,casd” (adici fiecare atom)
contine un anumit numar de clante care sunt identice si care
sunt intotdeauna mai usoare decat masa intregii locuinte.

Acest lucru avea legatura cu experimentul anterior -
Thomson reusise sa izoleze o foarte mica parte dintr-un



atom. De fapt, Thomson descoperise electronul! Aceste par-
ticule extrem, extrem de mici se afla in interiorul atomului si
au o sarcina negativa.

In acest moment n-o si mai urmez indeaproape istoria
descoperirilor stiintifice si voi spune ca un atom este format
din trei tipuri de particule: electroni, protoni si neutroni.
Protonii (care au o sarcind electrica pozitiva) si neutronii
(care sunt, asa cum ai ghicit, neutri) sunt localizati in interio-
rul nucleului (centrul atomului), in timp ce electronii se afla
in afara nucleului. Cu alte cuvinte, daca organismul meu ar fi
un atom, protonii si neutronii ar fi ficatul, respectiv rinichii.
Electronii ar fi orice altceva din afara corpului, cum ar fi o
geacd sau manusile.

Tot asa cum mi-ar fi foarte usor sa-i dau cuiva geaca sau
sa-iimprumut manusile, atomii pot foarte usor sa faca schimb
de electroni. Pe de alta parte, nu i-ar fi prea usor cuiva sa-mi
ia ficatul sau rinichii. Este posibil? Da. As mai fi aceeasi per-
soana dupa operatia chirurgicala? Nu. Tot astfel, este extrem
de greu ca doi atomi sa faca un transfer de protoni.

Numarul de protoni din nucleul unui atom definesc ce
tip de element este. De exemplu, un atom de carbon va avea
intotdeauna sase protoni in nucleu, iar un atom de azot va
avea intotdeauna sapte protoni. Dacd atomul de azot ar pier-
de, cumva, un proton, ar inceta sa mai fie acelasi element.
Acest proces - cunoscut si sub numele de chimie nucleara -
poate avea loc doar in conditii foarte speciale. De fapt, in cele
mai multe cazuri un neutron aditional trebuie sa fie lansat
cu viteza foarte mare inspre atom pentru a initia un proces
de descompunere nucleara. Aceasta metoda este folosita, in
prezent, pentru generarea de energie (adica de electricitate)
in centralele nucleare.

23

ESTE ELEMENTAR



KATE BIBERDORF

24

Cu toate ca rareori atomii pierd sau primesc protoni, le
place foarte mult sa faca schimb de electroni, iar acest proces
are mare legatura cu structura unui atom.

Imagineaza-ti cum te-ai imbraca pentru o zi friguroasa de
iarna, cand afara tocmai a nins. Continuand analogia de mai
sus, deja am stabilit ca ficatul sirinichii tai corespund nucleu-
lui unui atom, mai precis, protonilor si neutronilor. Sa vedem,
in continuare, ce ar reprezenta fiecare strat de imbracamin-
te de pe tine. Hainele cele mai aproape de piele, sau lenjeria
intimad, ar corespunde primului strat de electroni. Bluza si
pantalonii ar fi urmatorul strat de electroni, urmat de geaca
si pantalonii de fas.

Electronii din ultimul strat - cel corespunzator ,gecii” -
sunt extrem de importanti in chimie. Ei se numesc electroni
devalentd, fiind electronii care sunt schimbati cu usurinta cu
alti atomi in timpul reactiilor chimice. $i tot asa cum inveli-
sul de haine ne protejeaza corpul de temperaturile reci din
timpul iernii, straturile exterioare ale unui atom protejeaza
ce se afla in interiorul acestuia - sau straturile interne - de
fortele din exterior.

Electronii din straturile interne nu pot intra in reactie cu
alti atomi, pentru ca sunt aparati de electronii de valenta. E
la fel ca in situatia in care colegii tdi de la serviciu nu-ti pot
vedea lenjeria intima, pentru ca e ,blindata” de cimasa sau
geaca de pe tine.

Acest aranjament functioneaza foarte bine pentru atom,
fiindca fiecare strat de electroni este incarcat negativ si se
resping reciproc. Astfel se creeaza mici spatii libere intre
straturile de electroni - la fel cum exista intotdeauna un spa-
tiu liber intre camasa si geaca de pe tine.

Voi duce analogia mai departe, spunand ca atomii sunt de
diferite marimi, iar asta depinde de cate straturi ,imbracd”



un atom. Cu totii stim pe cineva care trebuie sa imbrace un
munte de haine ca sa nusufere iarna de frig, in timp ce altii se
plimba peste tot in sandale si pantaloni scurti cea mai mare
parte a anului. Aceeasi situatie o regasim la nivelul atomilor:
atomii mai mici au foarte putine straturi de electroni, in timp
ce atomii mari au straturi peste straturi de electroni.

Cand ma refer la electronii de valentd, aminteste-ti ca
acestia sunt ca o ,geacd” care se afld pe invelisul exterior al
unui atom. $i tot asa cum iti dai jos geaca intr-o zi insorita
pentru a simti mai bine caldura soarelui, acesti electroni sunt
mereu gata sa-si pardseasca invelisul si sa reactioneze, sub
forte externe.

S-ar putea sa ti se para extrem de surprinzator, dar oame-
nii de stiinta nu si-au dat seama de aceasta caracteristica a
electronilor decit in 1932. In mare parte, acest lucru a fost
determinat de faptul ca oamenii de stiinta au lucrat secole
la rand izolati unii de altii si avand putine informatii la dis-
pozitie (sa nu uitdm cd este vorba de o perioada de dinainte
de internet). Pana foarte de curand, intelegerea profunda a
chimiei a fost un proces incet si monoton. Din fericire, acum
stim cd atomii sunt formati din protoni, neutroni si electroni,
si ca electronii pot trece rapid de la un atom la altul. De ase-
menea, tot la acea vreme, oamenii de stiinta din toata lumea
si-au dat seama cd este nevoie de un mod uniform de a orga-
niza ceea ce se stia deja despre fiecare tip de atom in parte.

Siastfel a fost creat tabelul periodic al elementelor.

Tabelul periodic este mai mult decdt o sursa de referinta
la care ai apelat in timpul orelor de chimie. Pentru oamenii de
stiinta ca mine este un instrument de lucru esential, pentru
cd e de ajuns o singura privire ca sa aflu tot ce trebuie sa stiu
despre un element anume, caracteristicile sale si cum se vor
comporta si vor interactiona atomii acestuia.
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Dar sa incepem cu cateva chestiuni de baza. Cand a fost
conceput tabelul periodic, fiecarui element trebuia sa i se
desemneze un nume si un simbol chimic. Pare o treaba usoa-
ra, dar n-a fost chiar asa. Deseori s-aintamplat ca doi oameni
de stiintd sa descopere - sau sa pretinda ca au facut-o - ace-
lasi element in aceeasi perioada si sa-i dea nume diferite. Si
atunci, intrebarea care s-a pus deseori a fost: care este nume-
le oficial al elementului? iti poti imagina ce disputi s-a creat
cand, de exemplu, panchromiumul a fost numit vanadiu sau
wolframul a fost numit tungsten.

Pana in 1997 - deci foarte recent -, Statele Unite, Rusia
si Germania s-au certat la cutite pe tema denumirilor ele-
mentelor de la pozitia 104 pani la 109 in tabelul periodic. In
2002, forul IUPAC (International Union for Pure and Applied
Chemistry) a pus capat certurilor, publicind o serie de reco-
mandari in legatura cu modul in care elementele nou desco-
perite ar trebui sa fie numite pe viitor. Aceste recomandari
sunt respectate cu religiozitate acum, dar inca trece mult -
chiar si zece ani -, pana cand lumea cade de acord asupra
denumirii oficiale a unui nou element.

Stabilirea simbolului chimic al unui element e o treaba
mult mai usoard, pentru cd acesta este prescurtarea numelui.
Cele mai multe dintre ele sunt usor de identificat - de exem-
plu, H de la hidrogen, C de la carbon -, dar altele sunt mai
putin previzibile, cum e cazul fierului’. Alte doua simboluri
chimice pe care le-ai putea intadlni intr-un concurs de cul-
tura generala este W de la wolfram (tungsten) sau Hg de la
hidrargir (mercur).

Dupa ce fiecarui element i se distribuie un nume siun sim-
bol, va primi si un numar atomic. Numarul atomic corespunde

* In englezd, termenul care desemneaza fierul este iron, simbolul fiind Fe, de la latinescul
ferrum. Legitura dintre simbol si element chimic este transparenta in limba romani (n.t.).



numarului de protoni din nucleu. Hidrogenul are numarul
atomic unu, ceea ce inseamnd ca are un singur proton in
nucleu. Cel mai mare numar atomic cunoscut pana in prezent
este 118 si apartine unui element numit oganesson (Og), care
are 118 protoni in nucleu.

Dar asta inseamna ca in afara nucleului oganessonul tre-
buie sa aiba, de asemenea, 118 electroni. Asta din cauza ca
numarul atomic al unui element indica, de asemenea, cati
electroni poseda acesta.

Este important de retinut ca se considera ca toate elemen-
tele sunt neutre. Asta inseamna ca numarul de protoni din
interiorul nucleului este egal cu numarul electronilor din
afara sa. Astfel, daca luam numarul atomic al hidrogenu-
lui-1-stim ca are un proton induntru si un electron in afara.
Ca sa ma exprim intr-un limbaj mai tehnic, acel unic proton
din interior are o sarcini pozitiva (+1), care anuleazi sarcina
negativa (-1) a electronului, ficind ca atomul s3 aiba sarcina
neutrd (0). Am putea face un calcul asemandtor pentru oga-
nesson: 118 +(- 118) = 0.

Din pacate, in cazul neutronilor, treaba e mai complicata.
Numarul neutronilor variaza de la un atom la altul, chiar si
in cazul atomilor aceluiasi element. Din aceasta cauza, chi-
mistii au decis sa introduca inca un numar in tabelul perio-
dic. Ceea ce se numeste masa atomica reprezinta numarul de
protoni si de neutroni din interiorul nucleului unui element
oarecare. Spre deosebire de numarul atomic, masa atomica
este rareori un numar intreg. Asta e din cauza ca oamenii de
stiinta utilizeaza media ponderatd a numarului neutronilor
dintr-un atom, pe care o aduna cu numarul protonilor, obti-
nand astfel masa atomica.

In general, intre protonii si neutronii unui atom existi un
raport aproximativ egal, foarte aproape de 1:1. Asta inseamna
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cad putem estima care e masa atomica dubland numarul ato-
mic. De exemplu, magneziul are numarul atomic 12, iar masa
atomica 24,31 (avand 12 protoni si o medie ponderata de 12,31
neutroni), in timp ce calciul are numarul atomic 20, iar masa
atomicd 40,08 (avind 20 protoni si o medie ponderata de
20,08 neutroni).

Dar, la fel ca intotdeauna, in stiinta, exista exceptii pen-
tru fiecare regula. De exemplu, uraniul are numarul atomic
92, asa ca te-ai putea astepta sa aiba masa atomica in jur de
184. In schimb, are masa atomici 238,03, din cauza citorva
izotopi de uraniu care au un numar variabil de neutroni. Cei
mai multi atomi - printre ei, uraniul - au mai multi izotopi,
iar izotopii apar cand doi sau mai multi atomi ai aceluiasi
element au un numir diferit de neutroni. Intrucat niciunul
dintre izotopi nu este ,mai bun* decat ceilalti, atomii sunt
grupati cu totii laolalta si se calculeaza, pur si simplu, numa-
rul mediu de neutroni.

Acest numar mediu este inclus in notatia standard cu aju-
torul careia ne referim la un tip de atom.

In cazul uraniului ne referim la acest numar prin expre-
sia uraniu-238. Magneziul si calciul sunt magneziu-24 si
calciu-40.

Odata ce oamenii de stiinta au stabilit numele, simbolul
chimic, numarul atomic si masa atomica pentru toate ele-
mentele chimice, au dorit sa le organizeze intr-un mod care
sa-i ajute sa faca predictii in legatura cu reactivitatea chi-
mica. Ei aveau nevoie sa stie in ce mod va reactiona fiecare
element, pentru ca astfel sa evite reactiile periculoase - mai
precis, sa evite crearea unor gaze toxice sau sa se arunce
singuri in aer. Cel mai bun mod de a face acest lucru este sa
identifici ce au In comun atomii elementelor, grupandu-i in
functie de proprietatile lor fizice si chimice.



IZOTOPII

imi place si spun despre izotopi ci sunt atomi cu personalitate.
Un izotop apare cand doi sau mai multi atomi din acelasi ele-
ment au un numar diferit de neutroni. Izotopii sunt larg ras-
panditi in naturd, dar nu prea ocupa prim-planul in lectiile de
chimie, intrucat neutronii sunt neutri. Astfel, acestia nu afec-
teaza modul in care atomii se comporta in reactiile chimice obis-
nuite. (In schimb, se vorbeste des despre ceea ce le afecteaza:
protonii si electronii.)

Acestea fiind spuse, oamenii de stiintd au caracterizat deta-
liat fiecare izotop descoperit, ceea ce mi se pare foarte fain. La
fel ca Lady Gaga, izotopii sunt ,born that way" si existd in mod
natural pe Pamant cu citiva neutroni in plus.

Un excelent exemplu in acest sens este carbonul. Majo-
ritatea atomilor de carbon au sase protoni si sase neutroni.
Totusiunii atomi de carbon contin sapte sau chiar opt neutroni.
Acesti neutroni suplimentari nu fac ca atomii de carbon respec-
tivi sa fie mai reactivi sau mai stabili chimic, dar datorita lor ei
poarta denumirea de izotopi.

E ca si cum ai avea doi cdini dalmatieni care arata exact la
fel, doar cd unul dintre ei are mai multe pete decit celalalt. Cei
doi ciini sunt aproape identici, iar cele citeva pete in plus nu
schimba nimic important din felul cum arata sau se comporta
cainii respectivi. Exact la fel se intdmpla cu izotopii - neutronii
in plus nu schimba3, de obicei, nimic din ceea ce face atomul sau
elementul chimic respectiv, nici macar reactivitatea sa fata de
celelalte elemente. Este doar un detaliu in plus.
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S-au facut mai multe incercari de a aranja elementele chi-
mice intr-o ordine logica. Un chimist german, pe nume Johann
Dobereiner, a incercat sa le ordoneze in grupuri de cate trei
si curand a observat ca atomii mai mari erau deseori explo-
zivi. Curand dupa incercarea sa, alt chimist german, Peter
Kremers, a incercat sa uneasca doua triade, formandu-se ast-
fel scheme in forma de T. Problema cu metoda triadei era ca
existau mai multe moduri de a grupa triade in forma literei T
si nu exista nicio modalitate usoara de a compara un grup cu
alt grup.

Insi doi oameni de stiinti care au lucrat independent -
Dmitri Mendeleev si Lothar Meyer - si-au dat seama ca pot
organizatoate elementele chimice intr-unsingur tabel ordo-
nandu-le crescdtor in functie de masa atomica. Cu ajutorul
acestei metode ei au pus laolalta toate triadele aranjate in
forma literei T, ca intr-un joc de puzzle, obtinand astfel pri-
mul tabel periodic al elementelor.

Unicitatea primului tabel periodic al lui Mendeleev este
ci includea doui ,noi* elemente chimice. in timp ce aranja
elementele in tabel, Mendeleev a sesizat niste regularitati
comparand masele atomice ale elementelor cunoscute si
si-a dat seama ca trebuie sa lase loc liber in tabel pentru alte
doua elemente inca nedescoperite. Sa ne gandim la urmato-
rul exemplu - profesorul de matematica iti cere sa identifici
numadrul care lipseste in urmatorul sir: 2, 4, 8, 10. Sper ca ti-ai
dat seama ca numarul care lipseste este 6, iar sirul ar trebui
safie 2, 4, 6, 8, 10.

Mendeleev a facut ceva foarte asemanator. Studiind
grupuri de atomi care aveau acelasi numar de electroni de
valentd, a observat ca tiparul format de masele lor atomice
nu e chiar in regula. Astfel, Mendeleev a sustinut nu doar ca
urmeaza sa mai fie descoperite anumite elemente chimice,



dar a putut sd prevada si care va fi masa lor atomica relativa.
La fel ca in cazul mai multor oameni de stiinta despre care
am vorbit pand acum, intuitia lui Mendeleev a functionat
corect. Odata ce galiul (Ga) si germaniul (Ge) au fost izolate si
identificate, in 1875, respectiv, in 1886, Mendeleev a primit,
in sfdrsit, recunoasterea meritata pentru crearea primului
tabel periodic.

Tabelul periodic folosit in prezent este bazat pe cel creat
de Mendeleev. Contine sapte randuri si optsprezece coloane
formate din mici casute. Casutele corespund cate unui ele-
ment si fiecare dintre ele contine cele patru tipuri de infor-
matie standard pe care oamenii de stiintd le folosesc inca de
pe vremea lui Mendeleev pentru a caracteriza elementele:
simbolul chimic, numele elementului, numarul atomic si
masa atomica. Pentru ca aceste informatii sunt atat accesi-
bile, chimistii ca mine si ca tine pot sa determine in cateva
secunde numarul protonilor, al electronilor si al electronilor
de valenta ai fiecarui atom.

Tabelul este esential pentru oamenii de stiinta pentru ca
ofera o cantitate incredibil de mare de informatie despre ele-
mentele chimice din care este compusi toatd materia. (Este
atdt de important incat universitatea de care apartin a orga-
nizat o petrecere anul trecut pentru a marca 150 de ani de la
inventarea sa.) Am avut un tabel periodic ficut din briose, eu
am fdacut cateva demonstratii, iar decanul facultatii noastre
a tinut un discurs excelent. A fost una dintre cele mai faine
petrecerila care am participat sia fost 100% pentru ,tocilari®.

La sfarsitul cartii gasesti un tabel periodic, dar, daca vrei
varianta electronicd, ti-o recomand pe cea de la adresa pta-
ble.com. Voi face referire de mai multe ori la tabelul periodic,
de-a lungul acestei carti, asa ca as vrea sa ma asigur ca stii
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